DREAM FIELD

●「我要告訴你們，」美國大聯盟理事長塞利格（Bug Selig）在「世紀球隊票選活動」記者會上，對著入圍的一百名本世紀最傑出棒球員們說：「你們所做出的貢獻，非僅於棒球，乃及於整個社會、國家。你們不知道，你們對於看著你們打球而成長的世世代代所造成的影響。我謹代表他們向你們致謝。」

去年是二十世紀的最後一年。棒球從十九世紀中晚期組織化、職業化以來，二十世紀是第一個完整的棒球世紀，所以在世紀未的一九九九年，大聯盟當局和萬事達卡合作，進行一項名曰「世紀球隊」（All-Century Team）的票選活動。這項票選活動，在七月十三日大聯盟明星賽當天上午舉行記者會，正式地介紹給全美的棒球迷，入圍的百名世紀傑出棒球員也都參加這個記者會（除了已離開人世的之外），並在晚間舉行的一九九九年明星賽賽前被介紹出場，和去年的明星隊共處於大聯盟現存最古老的芬威球場之上，其中「世代交替」的涵意不言而喻，而「走過從前，邁向未來」的用意亦相當明顯。

本世紀的夢幻組合

這次的票選活動，乃是由一個特別的評選小組，先從「運動新聞」（The Sporting News）、「完全棒球」（Total Baseball）曾經公布的百大棒球員名單，和一本名為「正港史上最優百名棒球員……及為什麼！」（The Real 100 Best Baseball Player of All Time...And Why!）的專書中，篩選出一百名本世紀最傑出的棒球員，這一百名球員等於是這次票選活動的被提名人，他們的名字被印在「世紀球隊」的選票上，球迷可以在網路、大聯盟球場、運動畫刊雜誌、電視指南、和Kmart商店中取得選票參加票選。活動從記者會的當日開始（七月十三日）至九月十日止，每張選票上球迷可以在內野的每一個位置中圈選兩名球員，加上兩名捕手、六名投手和九名外野手，依據這個配額選出共二十五名球員，再由評選小組補上五名推薦球員，組成一支擁有三十名球員的「世紀球隊」，這個小組同時還要從中挑出這支世紀球隊的先發名單。

「世紀球隊」的名單，在今年世界大賽第二戰賽前公布，為這個活動劃下一個完美的句點，以下就簡單地介紹一下這三十名被認為是美國人心目中的，本世紀的夢幻組合。

以萊恩或柯法斯先發

投手方面，先發的右投手是保有大聯盟三振紀錄的萊恩Nolan Ryan，他的快速球時速高達一百零二哩，被視為是速球型投手的代表。一九六六年開啟職棒生涯，但是初期因為控球不佳，使得成績不甚出色，一九七二年被交易到了加州天使隊後，才展現他的投球威力，該年贏得了十九勝，而且也以三百二十九次三振成為三振王，一直到一九七九年，萊恩一共奪下七屆三振王，且投出了四次「無安打比賽」；一九八○年萊恩轉投效休士頓太空人隊，一九八一年投出第五次無安打破了大聯盟紀錄，八三年更進一步突破大聯盟的生涯三振紀錄（由華特•強森Walter Johnson保持）；八九年他轉到遊騎兵隊，四十二歲的他當年還投出了三百零一K，蔚為奇蹟。一九九○年他又再追加了兩場無安打，把紀錄推向七場，直到他一九九三年後退休，萊恩一直是一位相當可畏的投手。 萊恩一輩子沒得過投手最高榮譽的塞揚獎，而且他的生涯勝率也才五成出頭，這乃是因為他所處的球隊並不是強隊（他從沒戴過世界冠軍戒指），但是他的防禦率很低（生涯防禦率三點一九），搭配高人一等的三振功力，若光以投球威力而論，堪稱是棒球史上最偉大的投手。

先發左投手是柯法斯Sandy Koufax。柯法斯是六○年代國家聯盟最強的投手，也被視為是史上最強左投，一九五五年踏入職棒，但控球的毛病困擾著他，到一九六一年他修正了投球動作後才擠身巨投之林，一九六三年，柯法斯投出了二十五勝五敗、一點八八防禦率、三百零六次三振，以三冠王之姿直取塞揚獎和年度MVP，一直到六六年四度蟬聯防禦率王，六五、六六年亦分別拿下塞揚獎。柯法斯不僅在季賽投得出色，他在世界大賽超人般的演出，讓道奇隊以不強的打線仍能贏得世界冠軍，總計柯法斯在世界大賽中一共投了五十七局，防禦率僅零點九五而已。

名人堂選手，綽號「老爹」的Willie Stargell說：「打柯法斯的球，就好比是拿根叉子喝咖啡一樣。」那個年代的小孩子，還曾經錯以為三振的代表符號--K，是因為柯法斯的緣故。一九六六年柯法斯三十一歲，得到他第三座塞揚獎後，他毅然宣布退休。他的「英年早退」、「急流勇退」，更增添其傳奇的色彩。

萊恩和柯法斯這二名投手，一右一左，投球生命一長一短，得獎緣一壞一好，相同的是他們的三振功力和低防禦率。在這次的票選中，他們的得票數高居全部投手的前兩名。

K功驚人的投手名單

被票選入隊的其他投手，華特•強森是二十世紀初期的傳奇巨投，是速球派投手的開山鼻祖，他的生涯三振數三千五百零九次，這個紀錄保持了近六十年才被萊恩打破，我們不要忘記，在他活躍的一九一○、二○年代，打者多是以推打為主，投手三振打者的難度較高，而強森還保有大聯盟最多的生涯完封紀錄（一百一十一場）。 塞揚（Cy Young），大聯盟的「最佳投手獎」就是用他的名字來命名，他二十年的棒球生涯中，有一半是在十九世紀。塞揚以他的「耐操」聞名，他曾自豪地表示：「我的手從來不會痠。」而從數字上也可以得到印證，他八百一十五場先發、七百四十九場完投，都將是不可能突破的紀錄，而他的勝場數五百一十一，相信更可以保持到世界末日的那一天。

吉布森Bob Gibson是唯一一名入選的黑人投手，他是六○年代著名的殺手，球速快，又愛投近身球，他同時也是名充滿鬥志的投手，曾有人針對總教練做民調，問他們如果帶隊打到世界大賽第七戰，哪位投手是他們最想要委以先發重任的投手？結果多數的答案都是--吉布森。吉布森在一九六八年時曾投出一點一二防禦率的驚人紀錄，他生涯三千一百一十七次三振，是史上第二位達成三千K里程碑的投手（第一位是強森）。

克萊門斯Roger Clemens是入選世紀球隊的唯一一名現役投手，綽號火箭的他一共拿下五座塞揚獎，這項成就在史上絕無僅有，克萊門斯保有大聯盟單場二十K紀錄，這項紀錄創於一九八六年，而在十年後的一九九六，他又再度追平自己的紀錄。一九八六年克萊門斯投出了二十四勝四敗的成績，幫他拿下塞揚獎和年度MVP，九七、九八這兩年他連續奪得投手三冠王和塞揚獎，為他不可思議的投球生涯再創高峰，這期間他還演出二十場連勝的美國聯盟紀錄。「火箭」的職棒生涯有十二個球季在紅襪隊度過，而芬威球場是著名的打者球場，他的生涯投球紀錄更應該得到加成的看待。

二十世紀第一位英雄

除了以上六名投手外，評選小組又另外加進了三名投手進入世紀隊，包括了史上最多勝的左投手，於四○年代至六○年代效力於勇士隊的史潘Warren Spahn，史潘生涯共獲三百六十三勝，是職棒史上總勝場排名第五的投手，他總共有十三個球季勝場數超過二十，曾是八屆國聯的勝投王。效力於費城運動家隊和波士頓紅襪隊的葛洛夫Lefty Grove，光從他的綽號Lefty中，就可知道他是他那個時代裡，最強的一名左投手，葛洛夫生涯共得三百勝，只有一百四十一敗，勝率高達六成八○，他最顛峰的一年是在一九三一，該年他的戰績三十一勝四敗，是聯盟的勝投王、完投王、完封王、三振王和防禦率王，也被選為聯盟MVP。從一九二九至一九三一這三年間，葛洛夫的總戰績是七十九勝十五敗，這三年運動家隊都在美聯稱王，還拿了兩次世界冠軍。

最後要介紹的麥修森Christy Mathewson，可以說是二十世紀的第一位運動英雄，擁有大學學位的麥修森，不僅是球技一流，他的智慧與運動精神更讓一般人折服。在二十世紀初期，棒球員的形象是屬於鄉野的、粗鄙的，所吸引的球迷也多為中、下階層的民眾，麥修森的出現，讓棒球員的形象大為提升，原本鄙視棒球的民眾也漸漸接納這項運動，棒球能迅速普及麥修森絕對是功臣之一。麥修森有十三個球季勝場超過二十，他最令人難忘的演出是在一九○五年的世界大賽，在六天之中他投出三場完封，幫所屬的紐約巨人隊獲得世界冠軍。生涯共獲得三百七十三勝、一百八十八敗，防禦率只有二點一三。麥修森在一九一八年志願從軍加入第一次世界大戰，在戰場上吸入毒氣而使他的健康受到嚴重的損害，一九二五年時病逝。

最高票是蓋瑞格

在捕手方面，被選為世紀隊先發捕手的是班區Johnny Bench。班區不論是防守或是打擊，成就都十分耀眼，是理想捕手的最佳代言人。從一九六八年進入大聯盟後，班區就散發出他不凡的攻守技巧，拿下了年度最佳新人獎；兩年後，他轟出了四十五支全壘打，打進了一百四十八分打點，以捕手身分拿下全壘打、打點雙冠王，國聯MVP的榮耀也同時加身；一九七二年，同樣的雙冠王和MVP又重複了一次。從進到大聯盟的第一年起，班區就是金手套得主，這一連就連了整整十年，至今仍是項大聯盟紀錄。班區是七○年代紅人隊「大紅機器」（Big Red Machine）中重要的成員，這台紅色機器曾在七五、七六連兩年奪得世界冠軍，當時的教頭安德森Sparky Anderson是如此地推崇班區：「拜託，千萬不要拿其他捕手來和班區比較，這樣只會羞辱班區和那名捕手。沒有其他選手的能力可以接近他。」

世紀隊的二號捕手是洋基王朝中的一員--貝拉Yogi Berra。貝拉最有名的是他的如珠妙語，所以他是媒體記者的最愛。要講出妙語佳句，除了嘴上功夫一流外，敏銳的觀察力和靈活的頭腦才是重點，貝拉引導投手配球的功夫，和掌控大局的能力，和屢屢在關鍵時刻扮演終極殺手，給予對手致命一擊，都令他成為洋基隊的最不可或缺的中心分子。貝拉曾經三度拿下美聯MVP，分別是在一九五一、五四及五五年，他打過十五次世界大賽，贏得其中的十次，同時是世界大賽史上生涯安打數的保持者。

一壘手是強打的代名詞，而獲選為世紀球隊先發一壘手的，也是這次票選中的最高票得主--蓋瑞格Lou Gehrig。蓋瑞格被稱之為「鐵馬」，他一九二五年起至一九三九年，連續出賽了二千一百三十場球，這個紀錄保持了五十六年之久才被小瑞普肯打破，他在洋基隊時是最穩定的一尊重砲，但他謹言慎行、不愛出風頭的個性，使他老是活在隊友貝比魯斯Babe Ruth和稍後的狄馬喬Joe DiMaggio的陰影之下，而在他去世近六十年後，球迷們用選票還給蓋瑞格該有的榮耀。

蓋瑞格在生涯的排行榜上，長打率和打點數都是第三，二十三支滿貫全壘打是大聯盟的紀錄，他單季一百八十四分打點也還是美聯紀錄。蓋瑞格在一九三二年時曾在一場比賽中轟出四支全壘打，是美國聯盟史上達成此項壯舉的第一人，他的打擊模式是全方位的，曾經得過單季三壘打王、單季二壘打王及單季被保送王等等。一九三九年，當他連續出賽累積到二千一百三十場時，他因為罹患一種奇怪的肌肉痿縮症而將自己從先發名單中去除，中止了連續出場紀錄，從此後他再也沒能出場比賽。一九三九年七月四日，洋基球團為他舉辦了一場告別賽，他的告別演說中不為自己身染絕症而自怨自艾，反而稱自己是「世上最幸福的人」，因為他得以和身旁優秀的隊友及球團人員共事，也擁有愛他的家人及支持他的球迷。他的告別演說是棒球史上最感人的演說。

二號一壘手是大聯盟單季全壘打紀錄的締造者，在過去兩年間用巨砲隻手挽救職棒的「大麥克」麥奎爾Mark McGwire。繼九八年的七十支全壘打後，他九九年又轟出了六十六支，這位史上最猛的右打者，全壘打的能力不受年歲漸長的限制，朝向人類的極限挑戰，單季七十支紅不讓的紀錄誰能破？至少在近幾年來說，最有可能是還是他自己。

（下期待續）